Sentimenti di amore filiale e fraterno

Ecco la mia Crema, illuminata quella mattina da una gloria di sole senza nubi.
La mia piccola citta piena di vita, di grida, di canzoni, perché era sabato, giorno
di mercato...

La Messa che dicevo era votiva della Madonna. La Mamma! Ogni parola mi
ricordava la mamma, che non si sostituisce. Troverd laggia tanti papa, trovero
tanti fratelli. Ma una mamma no. La mamma € una, come uno € ['amore di Dio
trasfuso nella mamma. Maria Vergine, fammi da mamma! (Ricordi della
partenza, )

Carissima mamma, non crediate che, perché non scrivo mai a voi direttamente,
io non vi ricordi. lo quando scrivo lo faccio a tutta la famiglia, e metto il termine
di “carissimi” per dire “carissima mamma, papa, fratelli e sorella”. Ma se vi
ricordo proprio particolarmente! E come si pud dimenticare la propria mamma?
Di fratelli e sorelle se ne trova dovungue. Ma di mamma c'é proprio soltanto
voi. (Leftera alla mamma, 10 luglio 1929)

La mamma mi dice che I'ho dimenticata perché non torno in ltalia. Il che non &
affatto e non pud essere vero. Penso continuamente alla mia mamma e chissa
cosa darei e farei per poterla rivedere.

(Lettera alla cognata Augusta, 20 aprile 1945)

Mi rattrista vivamente |a notfizia (della morte) del povero Ermesto. Non mi so
rassegnare a questo terribile pensiero. che sia morto in mezzo a tanto
tormento. Povero Emesto! Spero proprio che la sofferenza avra sempre pid
purificato I'anima sua e che ora sia proprio felice in Paradiso. Sono invece
tanto contento che tutti gli altri, specialmente papa & mamma, abbiano
attraversato felicemente |la terribile prova. Avevo tania paura di papa e
mamma. Il Signore ha avuto misericordia di me e di loro. (Leftera alla zia suor
Gemma, 23 dicembre 1945)

Quando ero con voi, forse, non sono stato sempre cosi buono, paziente,
amorevole ed amoroso con voi tutli, come avrei dovulo essere. Ma adesso,
dopo ventanni di assenza e di sofferenze e di ansie, mi son fatta un'anima
diversa e sento di volere un gran bene a tutti, e vi penso continuamente di
giorno e vi sogno continuamente di notte. Avete tutti una gran parte nel mio
povero, piccolo cuore. E se tornassi. vi saprei mostrare che & vero. (Lettera al
fratello Giovanni, 28 febbraio 1946)

Carissimo Rodolfo, ricevo adesso la tua lettera e ti ringrazio proprio tanto del
tuo interessamento per me. Gia me lo potevo immaginare anche prima che tu
saresti stato il pil interessato per il tuo fratello maggiore, giacché sei stato
quello che io ho curato di pid, che ho poriato di pib in braccio quando eri
piccino, che ho fatto giocare di pit e con il quale mi sono anche divertito di pid.
Qualche cosa deve essere rimasto di tutto questo, ti pare? (Lettera del 24
aprile 1848)

Voi potete pure pensare che tutte le parole delle mie lettere sono specialmente
per voi. E per chi volete che siano, se voi siete tutto per me in casa nostra,
siete sopra anche il papa, che siete la mamma, e quando si dice mamma Si
dice tutio? «Quando son partito, 25 anni fa, voi eravale ancor giovane florida,
con le solite vostre rose sulle guance, con i bei capelli neri, proprio ancora
come una giovanotta. lo ricordo voi come eravate allora, bella ancora, ed ho la
vosira immagine fissa nei miei occhi, e son sicuro che non se ne andra via mai
pit. L'amore di un figlio come me vorrebbe che |a mamma non invecchiasse
mai. Preferisco avere nei miei occhi & nel mio cuore l'immagine di guando vi
lasciai 25 anni fa. Noi qui si vive tanto di ricordi, ed il ricordo della vostra
fisionomia di quando vi lasciai e di tutti gli anni che vissi con voi, € son 22 annil,
non mi lascia mai ed & la mia consolazione (Letiera alla mamma, 13 giugno
1950)



